Förum: Jólatré í matvöruverslunum, jólasveinar á McDonald's. Við erum að reyna að skapa, grípa, lifa komu nýs árs sem frí. Og það verður verra og verra. Því gleði og gaman kemur bara þegar allt er gott í samskiptum við sjálfan sig. Og í stað þess að laga líf okkar borðum við taugafrumur með majónesi og veltum því fyrir okkur hvers vegna áramótin bera ekki endurnýjun. Undirbúningur fyrir það hefur lengi breyst í frí, þar sem eiginleikarnir gleypa innihaldið.
Hér virðast þeir bara hafa keypt ný pennaveski fyrir börn fyrir 1. september og skó «fyrir haustið» — handa sjálfum sér, og einhver hefur þegar hengt áramótakrans í gluggann og hann blikkar óreglulega á svölunum á móti, þar sem kona í bleikum baðslopp reykir alltaf. Tvö ár á sama stað.
Eða sýnist mér kannski að það sé ekki taktfast? Kannski missti ég taktinn og því finnst mér of snemmt að undirbúa áramótin. Því til hvers gagnast stormandi undirbúningur, ef við kunnum aðeins að undirbúa okkur, en kunnum alls ekki að gleðjast og hleypa hinu nýja inn í líf okkar. Og mánudagur eftir mánudag, ár eftir ár, kemur í ljós að það er núll, en ekki nýtt líf.
Þú opnar gluggann, tvö snjókorn fljúga inn í herbergið. Og hvað? Snjór er ekki áramót ennþá. Svo þolir amma eða barnfóstra einhvers ekki, skera út svona stórt snjókorn með götum úr pappír, en ekki eitt, og stinga því á glerið. Vegna þess að þú vilt sárlega frí og ástæðu til gleði. Og meiri þægindi, eins og á mynd úr bók með jólasögum.
Stundum grípur maður eitthvað svona á kvöldin — skapmikill: snjórinn er að falla, luktin skín, runnarnir varpa skugga — og svo birtir maður það á Instagram (öfgasamtök sem eru bönnuð í Rússlandi).
Og auðvitað vil ég að það sé einhvers staðar nákvæmlega eins og á póstkorti: hús þakið snjó, stígurinn er ruddur og reykur stígur upp úr strompinum. En við erum í borginni og því mótum við snjókorn á gluggana, sem þú getur keypt tilbúna á heimilinu, þegar á lími og í glitrandi. Og mynd, þó að gifsmynd með notalegu húsi í snjóskaflum og lýsandi gluggum, geti verið betri á Facebook (öfgasamtök bönnuð í Rússlandi). Líkar og mimi…
En það er engin frí tilfinning.
Réttu fötin, réttu veislurnar, réttu máltíðirnar á matreiðslustöðum
Í köldum marmarasölum skrifstofubygginga, án þess að bíða eftir fyrstu náttúrulegu snjókornunum, hefjast hreindýr á vírgrind og rétt þar, gervijólatré, eins og bragðbætir, og í kringum auðvitað tómir kassar með slaufum, í skærum umbúðapappír . Eins og gjafir. Og ljós, ljós í orkusparandi kransa. Tákn um nýtt ár í atvinnuskyni og sömu jólin. Um verslanir er ekkert að segja: áramótahystería er vél verslunarinnar. Von um breytingar selst alltaf vel.
Þá, ah! — Nú þegar hafa verið flutt inn lifandi jólatré. Mig langar að koma upp, þefa, tína kvoðu úr tunnunni, nudda nálunum í lófana á mér ... Þú reynir að taka þátt. Það er engin frí tilfinning.
Og svo fer að sjóða: „Ó, hvað það er erfitt að velja gjafir fyrir alla!“, „En að pakka! Hryllingur! ”,“ Og þeir sendu mér hlekk á síðuna — þar geturðu pantað hvaða öfga sem er að gjöf ”,“ Hvað ráðleggja stjörnuspekingar? Hvaða litir til að fagna nýju ári? Hryllingur, ég á ekki gulan kjól!“, „Ertu að fljúga eitthvað til að fagna nýju ári? Hvert hvert?”, „Nú er of seint að leita að einhverju, áramótaferðir eru leystar út í hálft ár eða ár“, „Við pöntuðum borð. Nei, allt er þegar tekið þarna, þetta er SVO staður!
"Við skulum gefa honum mynd af svíni - þetta er tákn komandi árs." Og svo liggja þessar svínahjörðir í kringum tölvur og safna ryki.
Réttu búningarnir, réttu veislurnar, réttu réttirnir á matreiðslusíðum, „eins og þú hittir, svo þú eyðir …“, „ekki HVERNIG, heldur með HVERJUM“! Og með hverjum? Með hverjum? — líka alvarleg, umdeilanleg spurning … Og svo virðist sem það sé ekki frídagur sem kemur til okkar, heldur endir heimsins.
Reyndar rignir 31., en það skiptir ekki lengur máli, því við erum troðfull af gervisnjó og gervi „rigningu“ og þreytt, hver flýgur til Maldíveyja, sem kaupir flösku af koníaksalkóhóli til kynningar í Pyaterochka og fagnar, fagnar fullkomlega meltingartruflunum...
Og það er engin gleði.
Vegna þess að gleði kemur ekki frá serpentínu á speglinum og vel söltuðum gúrkum á borðið. Vegna þess að allt þetta kjaftæði er innantómara - eilífa tilhlökkunin, sem er bragðmeiri en að smakka, þessi eilífi undirbúningur og hátíðleg umskipti frá hinu meinta gamla yfir í það sem á að vera nýja, þessi vígsla, kunnátta búin tótemum - kertum og glösin klingja.
Allt þetta getur og ætti að fegra lífið, en ef lífið sjálft er aðeins eftirvænting: föstudagar, frí, áramót, hvaðan kemur þá ánægjan af ferlinu? Það þarf miklu meiri andlegan styrk og ákveðni til að uppfæra, endurstilla, ferskar fréttir og atburði en að hengja upp glergrýlur og drekka kampavín. En kampavín er yfirleitt takmarkað við allt.
Þeir sem drekkja ekki draumum sínum og hæfileikum í ysi daganna, í málamiðlunum, neysluhyggja fagna best af öllu.
Og þeir sem fagna best eru þeir sem koma breytingum inn í líf sitt og gera hlutina aftur og aftur - ekki samkvæmt dagatalinu, heldur af neyð. Hver hefur ekki tíma til að undirbúa sig fyrir eitthvað í langan tíma eða fresta því - hann er mjög upptekinn í dag. Sá sem líður á sínum stað, tekur þátt í ferlinu, veit að hann er að gera eitthvað mikilvægt, að minnsta kosti fyrir sjálfan sig.
Hver hefur áhuga á að búa í grundvallaratriðum, óháð veðri, náttúru, hvers kyns venjum og samhengi. Og hver hefur ekki drekkt löngunum sínum, draumum, hæfileikum í amstri daganna, í málamiðlanir, neysluhyggju. Og vegna margra atburða í lífi hans tekur hann ekki eftir því: fríið er opinbert þar í dag samkvæmt dagatalinu, helgi eða virka daga. Hvað?! Nýtt ár? Aftur? Frábært! Fögnum! Vá og allt það.
Einn kunningi minn, saxófónleikari, kom einu sinni í mikilli stemningu frá áramótaviðburði og sagði eitthvað dásamlegt: „Við spiluðum með harmonikkuleikara á sjúkrahúsi, í fyrirtækjaveislu hjúkrunarfræðinga. Úff! Þeir eru! Þeir hafa andlit… Og bros… Raunverulegt, mannlegt. Og í hvítum úlpum. Aldursbilið er frá 20 til 80. Við spilum þá með mismunandi rólegum bakgrunni, til að trufla ekki hlaðborðið. Við spilum, við spilum og svo kemur kona og segir ákveðin: er hægt að dansa eitthvað af þessu tagi? Við hugsum - vá. Og þeir gáfu þeim dans. Hvað er byrjað! Hvernig þeir dönsuðu! Ég hef ekki séð þetta í langan tíma: gaman, ekkert að sýna, ekkert að sýna, en hversu fallegt það er! Ég lokaði meira að segja augunum til að blanda mér ekki í og einhvern veginn geta haldið áfram að spila. En þær eru í alvarlegu starfi, systurnar. Þeir eru þarna til að bjarga mannslífum. Jæja, þeir þurfa að hvíla sig … Og þeir komu fram við Seryoga og mig bæði sem tónlistarmenn og karla. Með kveðju. Og við fórum.»
Við dönsuðum og héldum áfram með líf okkar.
Við pössum inn í nýja árið eins og gamlir inniskór
En fyrir meirihlutann, 2. janúar, byrjar tréð að molna, leikfang, jafnvel lítill fiskur, rennur upp á teppið af grein, og þar lýkur áramótunum. Með tilhugsunina „þarf að breyta einhverju“ lýgur maður og horfir letilega á fyrsta þáttinn af „Það er ekki hægt að breyta fundarstaðnum“ og heyrir að snákaarmbandið með smaragðisaugað sé horfið, þó að í fyrradag hafi maður þegar horft á setningu "Og nú hnúfubakurinn!" …
Helgin á enda, „nýja hamingjan“ kemur einhvern veginn ekki af sjálfu sér. Þú passar inn í nýja árið eins og í gömlum inniskóm, þolir þunglyndi eftir frí á fótunum og 1. maí þvoir þú glugga, skafar snjókorn af gluggarúðu og skammar börn fyrir að límið sé of sterkt. Jæja, hver plantar snjókorn á «Moment»?