Viðtal við Natalia Beryazeva, heimildarmann madam-internet.com
Hún situr fyrir framan mig. Heldur ekki aftur af sér eins og venjulega. Hornin á vörum lækkuðu niður. Hún er mjög þreytt. Hún vill ekki leika lengur. Engin þörf fyrir framan mig. Ég er alveg eins og hún. Nú þegar langt frá stelpu sem skilur og sættir sig við lífið án fegurðar. Og ég þarf ekki gljáandi fegurð hennar, ég sé fyrir mér þreytta konu, sem ég ber mikla virðingu fyrir og vil jafnvel líkjast henni.
Mér skilst að það sé mjög erfitt að hlusta á hvern einasta dag á hvæsið í pressunni, unga prakkara og háðung þeirra um eilífa æsku, öfund ungra en minna hæfileikaríkra leikkvenna, óþolinmæði ungra söngkvenna sem þrá að hún hverfi af sviðinu. Ég skil allt og dáist því gríðarlega að þessari konu sem lifir eins og hún getur. Á fullri vígslu.
„Vinsamlegast, þú spyrð mig að minnsta kosti ekki hvernig mér tekst að líta vel út og hversu margar skurðaðgerðir ég hef farið í. Hversu mörg lög ég samdi, hversu mörg hlutverk ég spilaði — enginn skrifar lengur, allir eru að ræða axlaböndin mín.
— Ég er leikkona, þú veist, leikkona! Og mig langar enn að vinna. Hver vill horfa á gamla rúst? Sem betur fer er ég eins náin og þú núna og sjaldan sér einhver mig í svona þreytu ástandi. Ég leyfi mér ekki að slaka á. Ekki spyrja mig hvað það kostar mig. Þegar ég fótbrotnaði og hélt áfram að leika í kvikmyndum var það auðveldara fyrir mig. Ég var ungur. Nú er hver útganga eins og afrek. Þú getur ekki málað yfir elli og þú getur ekki gert upp. Ég get lagað augun, sett á mig hárkollu, en ég get ekki verið í fullum klæðnaði í langan tíma. Ég er að verða þreytt. Og hversu miklu meira vil ég gera!
"Jæja, hvað ertu gamall núna?" Nú þegar yfir 50? Ertu líka hræddur við aldurinn? Ekki svara! Við allar konur erum eins. Ég vil líta vel út, vera elskaður, eftirsóttur. Og ef þetta er ekki raunin, þá reynum við að átta okkur á okkur í starfi, í faginu.
Veistu nú þegar hversu erfitt það er að fara á fætur á morgnana stundum? Að þvinga mig og slitinn líkama minn til að lúta viljastyrk ... Nei, eftir fimmtugt var ég enn stjarna .. Nú myndi ég snúa aftur í þetta skiptið. Of margir kraftar eftir og fara í baráttu um stað undir sólinni. Enda mun ég einfaldlega deyja án vinnu, breytast í venjuleg gömul kona. Það er erfitt að ímynda sér það.
„Heldurðu líka að ég sé orðinn dónalegur, að ég klæði mig ekki eftir aldri og að ég lifi ekki eftir aldri mínum? Að ég sé gömul og raddlaus amma sem skapaði sér nafn fyrir 100 árum síðan...
Lyudmila Markovna andvarpar.
Já, ég kemst ekki upp í hundrað, það er á hreinu.
"Og hvers vegna þarftu mig?" Af hverju keyrðir þú svona langt? Af hverju varstu að leita að stefnumóti? Þarftu stuðning minn? Af hverju mitt? Bara vegna þess að ég brýt út úr öllum hugmyndum og staðalímyndum? Eða viltu græða á mér?
Og ég segi Lyudmila Markovna að ég hafi getið bók kynslóðanna. Að ég taki viðtöl við konur sem eru mér fyrirmynd í lífinu. Í þessari seríu skipar hún eitt af fyrstu sætunum. Og ekki sem ungur flytjandi í Carnival Night, heldur í dag, hetjuleg kona að berjast og sigra sjálfa sig, á hennar aldri. Það er Gurchenko í dag sem vekur mestan áhuga minn.
Já, ég lýg aldrei. Ég lifi heiðarlega. Eina kvenkyns lygin mín er löngunin til að blekkja líkama þinn. Haltu honum ungum. Þetta er barátta ekki fyrir lífið heldur dauðann. En fyrir konu er þetta ekki lygi. Enginn ásakar Sophiu Loren fyrir að sitja fyrir nakin í tímariti á miðjum aldri. Á Ítalíu er hún þjóðarstolt. Ég er oft gerður að gríni.
— Hvers vegna? Þó ég gefi ekki gaum að því sem þeir segja um mig í langan tíma. Jæja, krakkar í grínklúbbnum eru auðvitað þegar komnir yfir öll mörk. Á hinn bóginn þýðir það að ég er enn á lífi, ég vek upp tilfinningar jafnvel meðal spottfugla.
— Nýlega las ég að á Indlandi er kona sem hefur ekki elst í mörg, mörg ár. Hún lítur út eins og 30 ára kona. Hún spáir í framtíðina. Nánar tiltekið talar hún um manneskju sem leitar til hennar til að fá ráðleggingar. Það var varanlegt bros á andliti hennar. Það er sagt að ljós komi frá því. Hún segir einfaldlega frá því hvernig einstaklingur þarf að lifa þannig að honum líði hamingju. Gefur einföld lífsráð. Það þýðir að deila visku þinni. Í austri, í Asíulöndum, er ellin virt. Vegna þess að það er ómetanleg reynsla og vísbending um að forðast mistök. Við virðum aðeins unga fólkið. Hversu margir hæfileikaríkir leikarar dóu í fátækt og gleymsku. Svo barátta mín fyrir útliti er tilraun til að vera ekki gleymd. Enginn vill visku mína. Þess vegna geri ég allt á móti. Aldur, tími, þróun, tíska. Ég þarf að hafa tíma til að tala. Gefðu til baka það sem Guð hefur gefið mér. Ég veit það ekki, ég geri það líklega ekki. Líkaminn hættir að hlusta á mig. Ég hef verið að nauðga honum of lengi. Gamalt nöldur. Nokkuð rétt.
„Fyrirgefðu mér að vera opinn í dag. Þú ert úr fjarska, þú ert ekki úr stórborgarflokknum, þú ert síður háður slúðrinu sem þyrlast hér. Þú hefur skýrari sýn og nákvæmari skynjun. Þú gætir verið að hugsjóna mig, en það er betra en að vera sífellt rægður.
Þú spyrð ekki um dóttur þína. Um fjölskyldu. Og það er rétt. Hér þarf ekki að leita að hinum seku. Og enginn mun refsa mér meira en ég sjálfur. Þakka þér fyrir að dæma ekki. Já, ég gerði mistök. Það eru aðstæður sem ég myndi vilja breyta. En snjöll hugsun kemur síðar, er það ekki það sem þeir segja í Síberíu? Ég er mjög hvatvís, ég get verið hömlulaus. Ég er lifandi manneskja. En ef þú vilt líkja eftir mér, þá vega kostir mínir þyngra en gallarnir. Hef ég rétt fyrir mér?
— Þú veist, mig dreymir nú drauma, eins og verk úr gjörningum. Ég hef ekki tíma til að skrifa allt niður á morgnana. Og sumar laglínur snúast og snúast í hausnum á mér, það virðist sem ég hafi heyrt þær einhvers staðar. Ég kalla tónskáld sem ég þekki, þau segja, Lyudmila Markovna, þetta er höfundarréttur þinn … Og hér er annað lag með Zemfira sem ásækir mig. Það líður eins og ég hafi skrifað það. Hvaðan fær stúlkan svona kraftmikla tilfinningu fyrir lífinu?
— Mér finnst gaman að klæða mig upp. Þessar fjaðrir, sequins, blúndur. Það er svo kvenlegt. Og fyrir okkur, Sovétmenn, er það líka bann, leyndarmál. Var. Og núna finnst mér gaman að klæða mig upp þegar það er hægt. Kannski beygi ég þegar.
Lyudmila Markovna þagði. Einhvern veginn villtist ég inn í sjálfan mig.
Þú veist, — ég byrjaði, — ég kem heim til móður minnar í héraðsbæ, týnd í Baraba steppunni. Hún er komin yfir áttrætt hjá móður minni. Hún er sterk, gefst ekki upp. Veistu hvað hún segir við mig allan tímann? Hvað á ég að klúðra? Ég fer ekki til fólks. Hver sér mig heima, hver mun fordæma að húsið sé ekki eins hreint og áður. Enginn. Ég er aleinn. En ég horfi á Lucy, ó, hún er ekki lengur stelpa, en hvað er hún að gera á sviðinu! Dansað, sungið. Eftir allt saman, það er nú þegar erfitt. En ég skil hana. Við minnumst hennar ung og með geitunga mitti. Hún er æska okkar. Þegar við lítum á hana trúum við líka að við séum enn ung. Guð blessi hana! Ef þú hittir, ef þú ert heppinn, segðu það. Láttu hana ekki hlusta á það sem fólk segir slæmt um hana. Og ekki taka mark á ungu fólki. Lifðu á okkar tíma..
Er það það sem mamma þín segir? Þakkir til hennar fyrir hlý orð. Og óska henni velfarnaðar. Jæja, við verðum að safna kröftum. Náðu sæmilega að bílnum.
Lyudmila Markovna teygði sig í háhæluðu skóna sína sem stóðu við hlið stólsins á meðan við töluðum saman.
— Fóturinn minnir mig meira og meira á beinbrotið. En þegar ég fer á sviðið heyri ég lófaklapp - ég gleymi öllu. Og ég fer inn í búningsklefann og sársaukinn kemur strax aftur. Það er betra að deyja á sviðinu, - Lyudmila Markovna brosir dapurlega. Og deyja falleg, í förðun, með klippingu. Já, allt í lagi, ég mun lifa lengur ... Eitthvað sem ég er alveg slappur í dag. Þakka þér fyrir. Til skilnings.
Lyudmila Markovna stóð upp úr stólnum. Hún rétti úr bakinu, lagaði ylluna á blússunni sinni. Þakka þér líka fyrir mömmu þína. Fyrir að trúa á mig. Ég skal reyna að valda henni ekki vonbrigðum.
Hún sneri baki í mig. Sama geitunga mittið. Sama stelpan úr uppáhalds sovéska kvikmyndahúsinu þínu.
Ég sneri mér við.
— Mundu! Haltu alltaf bakinu. Ef að minnsta kosti einn ókunnugur fylgist með þér.
Ilmvatnslyktin, ilmvatnið hennar, hélst lengi í búningsklefanum. Ég sat og hugsaði: „Jæja, hvaðan fá konurnar okkar svona styrk? Þvílík þrjóska? Hvar? Hvers konar gen eru í okkur sem fá okkur til að gera það sem er einfaldlega óhugsandi fyrir aðra ...
Ég horfi oft á myndbönd með laginu «Vilja». Þar dansa ásamt henni þeir sem við elskum og eru löngu farnir frá okkur. Andrey Mironov, Yuri Nikulin, Evgeny Evstigneev, Oleg Yankovsky og margir aðrir eru þarna. Stjörnurnar okkar sem eru farnar. Nú er hún meðal þeirra, kona sem söng og dansaði þrátt fyrir allt og alla. Hver myndi ekki láta sjá sig veika. Fyrir mér var hún hún sjálf, veik og þreytt og leit út fyrir að vera á hennar aldri. Ég talaði við sál hennar. Hún sleppti líkamanum um stund. En ég, eins og móðir mín, mun muna eftir Lýdmilu Markovnu sem ungri, uppátækjasamri, glaðværri, kraftmikilli, daðrandi, vindasamur, fyndinn - sem hún var fyrir alla allt til æviloka. Er þetta ekki til fyrirmyndar? Hún er leiðarstjarnan mín.